OOSTERSCHELDE WINDKRACHT IO






Jan Terlouw

Qosterschelde
windkracht 10

Lemniscaat 8 Rotterdam



Aan allen die meewerken om de Oosterschelde als getijdewater
te behouden.

Zesendertigste druk, 2011

Omslagtekening: Jan Wesseling
© Lemniscaat b.v., Rotterdam, 1976, 2010

ISBN 978 90 6069 279 O

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, geluidsband
of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.

Druk:: HooibergHaasbeek, Meppel
Bindwerk: Callenbach, Nijkerk

Dit boek is gedrukt op milieuvriendelijk, chloorvrij gebleekt en
verouderingsbestendig papier en geproduceerd in de Benelux,

waardoor onnodig milieuverontreinigend transport is vermeden.



Vloed






Stormramp 1953
Toestand begin februari 1953

Gegolfde lijnen: ondergelopen gebied
Gestippeld: dras






Om half vijf legde de veerboot aan in Middelharnis en minder dan een
half uur later zag Henk de boerderij van Annes ouders liggen, onder
tegen de zeedijk bij Battenoord. Hij hield ervan om met zijn hoog zoe-
mende Vespa over de bochtige dijk te rijden. Vandaag genoot hij dub-
bel, want hij ging Anne verrassen. Ze verwachtte hem op z’n vroegst
over twee dagen, op zaterdag. Ze wist ook niets van zijn tentamen
mechanica dat hij diezelfde ochtend had gehaald. Op twee na het laat-
ste tentamen voor het ingenieursexamen. Ze zou bljj zijn. Ze was altijd
blij als hij succes met iets had en bovendien betekende het examen
trouwen en daar zaten ze beiden danig naar uit te kijken.

De sterke westenwind wakkerde aan, blies hem bijna van de dijk.
Maar nu draaide hij zelf de dijk al af, terwijl zijn rechterduim het
knopje bij de gashendel indrukte, waardoor de scooter het karak-
teristieke, schorre geluid maakte dat Anne beslist zou herkennen.

Te voorschijn kwam ze niet. Toen hij het erf opreed sloeg de hond even
aan, maar die bedaarde toen hij zag wie het was. Terwijl Henk de
scooter op de standaard trok, verscheen Strijen, Annes vader, met een
humeurig gezicht in de opening boven de halve zijdeur.

Henk groette zijn aanstaande schoonvader met een vrolijke armzwaai,
want zoals veel aanstaande schoonzoons wist hij niet hoe hij de vader
van zijn aanstaande vrouw moest aanspreken.

“Zo, jong. Je bent er al vroeg deze keer.’

‘Wat kijkt u knorrig. Waar is Anne?’

‘Het water op.’

Met een nijdige hoofdbeweging in de richting van de Grevelingen gaf
Strijen aan dat zijn dochter daar ergens moest wezen.

‘Het waait knap hard.’

“Veel te hard voor een jol.’



‘Hoe lang is ze al weg?’

‘Uren. Van ongeveer twaalf uur af.’

Henk had intussen zijn weekendtas losgemaakt en van het bagagerek
genomen. Hij ging met Strijen naar binnen. Annes moeder schonk hem
een kop koffie in en hij vertelde van zijn tentamen. Om zes uur was
Anne nog steeds niet thuis. Henk en Strijen klommen de zeedijk op en
tuurden over de Krammer en over de Grevelingen. Er stond een stevige
bries. Er waren heel wat witte schuimkoppen, maar noodweer was het
bepaald niet.

‘De jol moet best te houden zijn bij deze wind,” zei Henk.

‘D’r is anders geen zeil te zien. Geen mens waagt zich met dit weer op
het water.’

‘Het is een gewone door-de-weekse dag en bovendien al zes uur, zei
Henk. “Wie zou er voor z’n plezier op het water moeten zijn behalve
die gekke dochter van u?’

‘Je zou d’r een pak rammel moeten geven, zo oud als ze is,” bromde
Strijen.

Hij had er een hekel aan als ze alleen ging zeilen. Zelf kon hij niet
zwemmen, al woonde hij nog geen honderd meter bij het water van-
daan, en bij vloed zelfs een heel stuk eronder, zij het dan beschermd
door de dijk. Nee, het water had hem nooit getrokken. Wat hem betrof
had Anne de boot ook nooit mogen krijgen. Maar ja, je kunt als vader
niet alles verbieden, zelfs niet in 1952, zelfs niet op Flakkee.
“Vastzitten kan ze niet, met dat midzwaard,” zei Henk.

‘Daar hé je gelijk aan.’

‘Misschien is er iets gebroken. Een stag of zo.’

“t Is een beste boot,” zei Strijen. ‘Ik hou niet van die krengen, maar er
mankeert niks aan. Er zit net een nieuw zeil op. Hij wordt ieder jaar
nagekeken.’

Henk knikte. Zijn aanstaande schoonvader had gelijk. Het was een
prima bootje en Anne kon goed zeilen, beter dan hij zelf. Hij zou er

maar niet te zwaar aan tillen dat ze nog niet thuis was. Het bleef nog
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een paar uur licht en het getob van Strijen telde minstens voor twee.
Ze gingen terug naar de boerderij. Strijen moest de paarden nog voe-
ren en Henk pakte van verveling een studieboek uit zijn tas. Maar hij

kon zijn aandacht er slecht bij houden.

Strijen vertelde Henk niet dat hij slaande ruzie met zijn dochter had
gehad voor ze uitvoer. Anne was wit van woede naar het haventje
gerend, had haar boot in recordtempo opgetuigd en was scherp aan
de wind, die toen nog west was, weggevaren over het Plaatje van
Herkingen, naar de geul, richting Noordzee. Waarom moest die meid
ook altijd dingen doen die hem ergerden, dingen die hij niet betame-
lijk vond? Diep in zijn bekrompen hart bewonderde hij Anne ook om
wat ze deed, benijdde hij haar, omdat zij zich niets aantrok van wat
de mensen zeiden. Hij deed zelf nooit iets wat de mensen gek konden
vinden.

Maar Anne maakte het te bont. Had hij haar niet verboden om als een
vent, in overall, naar Nieuwe Tonge te gaan? Daar hadden ze al zo
vaak woorden over gehad. En toch was ze die ochtend met Odysseus
naar het dorp gegaloppeerd, in d’r overall zo op de blote paarderug,
zonder zadel, alleen een hoofdstel had het dier om. Goed, hij moest
inderdaad naar de smid, het ijzer van de linkerachterhoef zat los en
het was ook wel makkelijk geweest dat hij het dier ’s middags weer
had kunnen gebruiken, maar z6! Hij zag voor zich hoe Anne daar als
een kozak over de klinkers van Nieuwe Tonge was komen jakkeren,
één hand in de manen, in de andere een twijgje om Odysseus aan te
moedigen. Alsof dat nodig was. De vonken spatten toch al uit dat
beest. De mensen hadden natuurlijk tegen elkaar gezegd: maak dat je
wegkomt, daar heb je die halve gare wilde van Strijen weer.
Odysseus als naam van een paard, ook al zo iets belachelijks. Hij had
het beest Zwarte willen noemen, een fatsoenlijke naam voor zo’n
pikzwarte draver, desnoods Stippel, omdat ‘ie een witte vlek op zijn

rechterschoft had, maar die drommelse meid had gewoon beslist,
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beslist nota bene, dat het Odysseus moest wezen. Zonder het hem te
vragen had ze die gekke naam op een plankje geschilderd en boven de
staldeur van het paard getimmerd. Odysseus moest de naam zijn van
een koning of een zeerover van heel vroeger, uit de tijd van de
Grieken, en volgens Anne was het paard net zo vurig en moedig als
die ouwe Griek. Strijen had zich vast voorgenomen om Zwarte te
blijven zeggen, maar als iedereen het steeds over Odysseus heeft, dan
red je dat niet. Soms viel die rare naam hem per ongeluk uit de mond
en toen had ‘ie het maar opgegeven. Maar nog altijd als hij Odysseus
zei, voelde hij zich een idioot.

Nu was het waarachtig al half zeven en ze was er nog niet. Nou ja, hij
had natuurlijk geen slet moeten zeggen. Dat was ze niet. Ze was geen
meisje dat met alle jongens meeging, ook vroeger niet, toen ze Henk
nog niet had. Ze was eigenlijk nooit met iemand gegaan voor ze met
Henk aan kwam zetten. Alsof ze vanaf haar geboorte had geweten dat
ze hem moest hebben en waar en wanneer ze hem kon vinden. Alle-
maal heel anders dan Hennie, die nu zestien was en die — als ze de kans
kreeg — op zaterdagavond naar het dorp ging, weliswaar naar een
vriendin, maar vast ook met de bedoeling tersluiks naar de jongens te
kijken die rondhingen bij de muziektent. Maar Hennie liet zich ten-
minste wat zeggen. Anne niet. Die deed precies wat ze zelf goed of
nodig vond.

Slet, had hij gezegd. Toen had ze Odysseus zo los op het erf laten staan
(als het dier niet zo afgedraafd was geweest, zou ‘ie er beslist vandoor
zijn gegaan), was naar binnen gehold om haar zeilschoenen en jopper
te halen en vijf minuten later zat ze op de Grevelingen. Donderse meid.
Ze hoefde niet zo gauw aangebrand te wezen. Twee dagen eerder had
ze hem achteruitstrevende conservatief genoemd. Was hij kwaad weg-
gehold en de Grevelingen opgegaan? Donderse meid.

Anne kende de Grevelingen als de broekzak van de overall die ze van

haar vader niet hoorde te dragen. Ze was eerst naar het westen
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gekruist, dus tegen de wind in, tot ze de vaargeul met de lichtbakens
had bereikt. Vandaar ging het al gauw noordwest, zodat ze lekker
scherp kon zeilen, zonder ook maar één slag te hoeven maken. Ze voer
een beetje ten noorden van de vaargeul, over Veermansplaat. Daar
stond genoeg water voor haar jol.

Het woei toch wel hard voor zo’n licht bootje. Ze kreeg heel wat buis-
water binnen, af en toe moest ze hozen. Verrukkelijk die wind en die
zoute spatten in haar gezicht. Binnen een half uur was haar boze bui
weggewaaid. Vader bedoelde het natuurlijk zo kwaad niet. Hij vond
haar geen slet, ze wist wel beter. En hoe vaak had hij niet gezegd dat
hij het niet goed vond als ze met Odysseus naar Nieuwe Tonge ging,
althans niet met haar overall aan en met veertig kilometer per uur.
Maar het was zo heerlijk, bijna zo heerlijk als zeilen op het open water.
Ze mocht overigens wel oppassen dat ze niet buitengaats kwam. Daar-
voor stond er te veel wind. Toen ze de Hompelvoet bereikte, waar de
vaargeul naar het zuidwesten afboog, richting Brouwershavense Gat,
merkte ze dat de wind blijkbaar flink ruimde, want ze kon nu al bij-
na een westelijke koers varen. Hij zat nu al duidelijk in het noord-
westen.

Anne besloot tot Ossenhoek, op Schouwen, te gaan en dan, wind mee,
weer op huis aan te varen. Haar bootje liep geweldig hard toen ze op
Ossenhoek afkoerste. Ze had de wind nu al bijna achter. Blijkbaar
ruimde hij nog steeds.

Dichtbij de kust gijpte ze en voer terug. Heerlijk varen toch ook, met
de wind zo vol in de zeilen. Als hij bij vlagen aanwakkerde bolde het
zeil. Dan kreeg je het gevoel dat het bootje zou worden opgenomen
door de wind en als een meeuw zou wegvliegen, laag over het water.
Meeuwen waren overigens ongeveer de enige levende wezens die ze
zag. Heel in de verte onder de kust van Goeree, was nog een zeilbootje
te zien en recht vooruit in de vaargeul, stoomde een aak op. Dat was
alles.

Toen Anne nog scherp aan de wind zeilde, had ze steeds een klets buis-
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water in haar gezicht gekregen, maar nu ze de wind meer achter had
begon ze aardig te drogen. Het zou niet voor lang zijn. Tegen vieren
voer ze voorbij een drijvend voorwerp. Een kistje leek het, maar wel
van een ongewone vorm. Het had een lichtgebogen, bruinglanzende
deksel en het was nogal lang en smal. Anne besloot het op te vissen.
Toen ze dat besluit had genomen, was ze er natuurlijk al minstens der-
tig meter voorbij. Ze ging door de wind en kruiste op. Ja, daar dreef
het ding. Als ervaren zeilster kostte het haar weinig moeite om haar
boot vlak naast het kistje in de wind te draaien. Het zeil klapperde.
Anne boog zich uit de boot en probeerde het ding te pakken. Het was
erg glad, glipte weg. Nog verder boog Anne zich naar buiten, waarbij
ze zorgde niet uit de boot te vallen door zich vast te houden aan de
schoot en met haar voet steun te zoeken in het kastje aan stuurboord.
Op het kritiecke moment, net toen ze haar arm om het kistje had gesla-
gen, viel een verraderlijke windvlaag aan stuurboordzijde dwars op de
boot, vol in het zeil. Als de zeiler in zo’n situatie aan bakboord buiten
het schip hangt, dan houdt een jol het niet. Het zeil klapte op het water
en de boot sloeg om.

Zo bijzonder was dat ook weer niet. Ze had het meer bij de hand
gehad. Ze raakte dan ook absoluut niet in paniek. Al tijdens het
omslaan had ze haar voet uit het kastje bevrijd en met een paar han-
dige bewegingen maakte ze zich helemaal los van de boot, alleen de
schoot hield ze met haar rechterhand vast. Met haar linkerarm
omklemde ze nog het kistje, waar ze zelfs een beetje op kon drijven.
Het water was intussen door haar kleren gedrongen tot op haar huid.
Brr, toch koud. Zo gauw mogelijk iets aan doen. Ze trok zichzelf aan
de schoot naar de omgeslagen boot toe en wurmde het kistje zo goed
en zo kwaad als het ging onder de achterbank. Het ziet er niet naar
uit dat het gemakkelijk opengaat, dacht ze. Hé, ze dreef al aardig naar
de dijk toe. Misschien kon ze hier staan. Inderdaad, de bodem was wel
blubberig, maar het ging toch. Nou, dan was het allemaal erg simpel.

Ze wist uit ervaring dat ze onder deze omstandigheden de jol zelf weer
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overeind kon krijgen en met een beetje krachtsinspanning lukte dat
dan ook. Even veren en hup... daar kwam ‘ie. Nu snel hozen, met het
emmertje dat met een touw vast zat aan de boot. Het eerste emmertje
was namelijk bij een vergelijkbare gebeurtenis aan de haal gegaan.
Intussen was de jol door de wind, die nu al bijna uit het noorden
kwam, tegen de dijk geblazen. Waar zat ze ergens? Was dit niet de
Kijkuitpolder, een eindje ten oosten van Brouwershaven? Het bootje
lag vervelend tegen de vrij steil oplopende wal aan te rijen, kon ieder
ogenblik weer omslaan. Anne liet snel het zeil zakken en hoosde daar-
na de boot verder leeg. Toen ze klaar was, drong pas tot haar door dat
het moeilijk zou zijn om weg te komen. Ze zat aan de lage wal. De
wind stond recht op de oever en blies haar tegen de dijk. Als ze maar
eerst tien meter uit de wal kon komen, dan kon ze vaart maken en de
boot op een oostelijke koers brengen, met halve wind, heel gemakke-
lijk. Maar hoe kwam ze aan die tien meter? Ze sprong weer overboord
en begon wadend de jol tegen de wind in de Grevelingen op te duwen.
Het viel niet mee door de prut heen. Toen ze een meter of tien uit de
kant was, klom ze zo snel mogelijk aan boord en hees het zeil. Ze was
niet snel genoeg. Voordat het zeil halverwege de mast was, had de
wind haar alweer tegen de dijk geblazen.

Woacht eens, het anker. Ze haalde het te voorschijn en legde het klaar
op de voorplecht. Opnieuw duwde ze de boot voor zich uit, tegen de
wind in. Ze ging zover dat het water tot haar kin kwam, daarna trok
ze het anker van de voorplecht het water in en klom aan boord.

Het lukte niet. De wind was te sterk, het anker werd door de blubber
gesleurd, ze kwam weer tegen de dijk terecht. Gelaten legde ze de boot
vast aan een stapeltje stenen, tuigde hem af en begon haar natte spul-
len uit te trekken. Ze had een handvol wasknijpers aan boord, waar-
mee ze de kleren aan de stagen kon hangen. Ze wapperden vrolijk in
de wind en in de zon, die zo vriendelijk was ook even te voorschijn te
komen. Zo zouden ze wel snel droog zijn.

Anne liep in haar slipje en beha de dijk op. Niemand te zien. Hupsa,
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dan ook deze laatste kledingstukken uit en aan een stag. Het was toch
wel koud. Om warm te worden zong ze uit volle borst haar zelf-
gemaakte lievelingslied.

‘Tk ben niet zo’n prater, rido!
Zout is het water, rido!
Ik baad er mijn pootje,
Ik vaar in mijn bootje,
Verstand krijg ik later, rido!’

Waarom ze rido zong wist ze niet. Ze vond het gewoon een lekker
woord. Het zingen bleek toch weinig te helpen tegen de kou. Ze
sprong het water weer in, want daar was het beter uit te houden dan
in de wind. Het zwom wel een stuk lekkerder dan met die natte kle-
ren aan haar lijf. Toen ze moe werd ging ze naar de kant. Ze keek
op en zag dat ze tegenover een fors uit de kluiten gewassen politie-
agent stond. Tot overmaat van ramp was hij nog jong ook. Anne
slaakte een middelharde gil en holde zonder aarzelen het water weer
in, waardoor de agent kon waarnemen dat ze ook van achteren wel-
gevormd was. Hij nam het inderdaad waar, met intense belang-
stelling. Anne ging op haar knieén in de blubber zitten, alleen haar
hoofd boven water.

‘U bent in overtreding,’ zei de agent.

‘Mijn kleren zijn nat. Tk ben omgeslagen.’

‘Naaktzwemmen is verboden,’ hield de agent vol.

‘Wat moet ik dan? Naakt op de kant gaan zitten?’

Tk moet proces-verbaal opmaken.’

‘Ach man, doe niet zo vervelend,” zei Anne. ‘Er is hier toch geen mens.’
‘O, ben ik geen mens,’ zei de agent beledigd. Het meisje moest wel een
del zijn, dacht hij, dat ze zich zo weinig schaamde nu hij haar zonder
kleren had gezien. Anderzijds, dellerige ogen had ze niet.

Tk heb het koud,” zei Anne. Tk denk dat mijn kleren een eind heen
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droog zijn. Als je zo vriendelijk zou willen zijn om op te hoepelen, kan
ik me aankleden.’

‘Tk moet proces-verbaal opmaken.’

‘He get man, wat zijn jullie vervelend op Schouwen.’

‘Kom jij van Goeree?’

‘Flakkee.’

‘Kleed je maar aan. Ik kom over vijf minuten terug.’

Hij pakte zijn fiets, die hij op de grond had gelegd en reed weg. Een
meter of veertig verderop stonden een paar wilgen. Anne verloor hem
uit het oog toen hij daar voorbij was. Misschien stond hij erachter te
gluren. Dat moest hij dan maar doen als hij daar plezier in had. Ze
kwam het water uit en kleedde zich snel aan. De kleren waren nog wel
klam, maar het was toch een stuk minder onaangenaam dan eerst.
Kon ze nu maar weg komen voordat die vent terug was. Helaas, de
wind woei onverflauwd uit het noorden. Geen schijn van kans. Daar
had je hem alweer. Hij trok een indrukwekkende blocnote uit zijn
borstzak, viste daar ook een potlood uit, likte aan de punt, humde
plechtig en zei:

‘Naam?’

‘Man, hou nou toch op. Ik kon er niks aan doen. Help me liever weg-
komen.’

‘Naam?’

‘Wil Posthouwer.’

‘Geboortedatum?’

‘Veertien april 1931.” Dat was één jaar en vijf dagen naast de waar-
heid.

‘Geboorteplaats?’

‘Soerabaja.” Dat was vele duizenden kilometers naast de waarheid,
want ze was geboren in een bedstee in Battenoord.

‘Adres?’

‘Dorpsstraat 78, Oude Tonge.’

‘Is die jol van jezelf?’
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‘Ja, al snap ik niet wat je daarmee te maken hebt,” zei Anne kattig.
‘Deze jopper is van mij, maar het truitje heb ik geleend van m’n zus-
sie. Moet je dat ook nog even opschrijven?’

De agent schreef, maar niet over het eigendomsrecht van het blauwe
truitje. Hij noteerde de naam van het bootje, wat zorgvuldig moest
gebeuren, want het was een Engelse naam en hij kende geen Engels.
‘Sailbad the Sinner” heette de jol. Dat had Henk bedacht, die het maar
niks vond dat Annes boot geen naam had. De agent was echter niet
tevreden met alleen de naam van de boot. Hij wilde vooral het num-
mer op het zeil zien, maar dat ging niet, want het zeil was gestreken
en lag als een berg dronken zwanen in de kuip.

De agent, die Giel Nolen heette, dacht er niet over echt proces-verbaal
op te maken, al had hij daar strikt genomen wel het recht toe. Hij was
er al lang van overtuigd dat het meisje haar kleren had uitgetrokken
om ze te laten drogen, alléén daarom. En hoewel ook dat niet was toe-
gestaan, zeker niet in het streng christelijk Zeeland van 1952, hij was
niet zo’n boeman dat hij het ging rapporteren. Nee, Giel Nolen had
andere, snode bedoelingen met zijn opschrijfboekje. Twee bedoelingen.
In de eerste plaats vond hij het meisje rijkelijk vrijpostig tegen iemand
die het uniform droeg van de rijkspolitie. Ze hoorde zich te schamen
en zich verlegen te gedragen, vooral nu hij haar naakt had gezien.
Maar dat deed ze niet. Ze zei niet eens ‘u’ tegen hem, ja eigenlijk sprak
ze tegen hem alsof hij al tien jaar haar buurjongen was. Haar jongere
buurjongen. Daarom schreef hij haar op. Eens kijken of hij haar klein
kon krijgen.

Maar het was juist die vrijmoedige manier van doen, dat gebrek aan
valse schaamte, die hij ook aantrekkelijk vond. En daar zat ’'m de twee-
de bedoeling. Hij zou haar terug willen zien. Kijk eens hoe ze daar
stond, het zachte bruine haar, alweer bijna droog, door de wind alle
kanten opgeblazen, waardoor haar gezicht maar gedeeltelijk te zien
was. Een apart gezicht, een soort vijfhoek was het, met een brede

mond erin en twee donkere, bruine ogen die straalden als... ja,
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als wat? Als edelstenen, hij had er pas een hele ketting van gezien.
Granaten waren dat. Haar ogen straalden als granaten.

Kijk eens wat een slank figuurtje, wat stond ze daar lenig en rechtop.
Groot was ze niet, één meter zestig misschien. Ze had iets in haar
gezicht dat niet zou buigen voor mensen, ook niet voor mensen in uni-
form, maar haar lichaam zag eruit alsof het gemakkelijk mee boog met
de wind, als een jonge, groene rietstengel. Hij schreef haar naam op,
maar hij was er niet zeker van dat ze de waarheid sprak. Daarom wil-
de hij het registratienummer van het zeil zien, als dat er tenminste op
stond. Op die manier zou hij haar op kunnen sporen, ook als ze een
onjuiste naam had opgegeven. Hij kon het dan altijd nog rapporteren.
Ze moest niet denken dat hij zich liet behandelen als een snotjongen.
‘Hoeveel jaar gevangenisstraf had je in je hoofd?’ vroeg Anne. ‘Of staat
op Schouwen de doodstraf nog op naaktlopen?’

“‘Net of jullie op Flakkee zo licht op de hand zijn,’ zei Giel Nolen. ‘Hoe
had je gedacht hier weg te komen?’

‘Weet ik niet. Wachten tot de wind draait.’

‘Dat kan lang duren.’

‘Heb jij een beter idee?’

De agent dacht na.

‘Tk weet wel iets,” zei Anne. ‘Jij loopt het water in en duwt de boot
voor je uit. Je houdt hem stevig vast terwijl ik het zeil hijs. Dan geef
je me een zetje in de goede richting en ik ben los.’

‘Met mijn goeie uniform dat zoute water in zeker,” zei Giel Nolen ver-
ontwaardigd.

“Trek het dan uit. Dan zijn we quitte.’

Wat een donderse meid was ze toch. Hij wist niet wat hij liever zou
doen, haar over de knie nemen of in zijn armen. Een ogenblik over-
woog hij om zijn uniform uit te trekken en in zijn onderbroek de boot
een eindje vrij van de wal te duwen, maar dat plan verwierp hij als te
gek. Stel je voor dat er iemand langs kwam! Bovendien moest hij nodig

naar Brouwershaven. Hij stond hier al minstens drie kwartier.
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‘Heb je een peddel?’ vroeg hij.

Anne knikte. ‘En een vaarboom.’

‘Dan moet je zien dat je naar de Hoek van Bommenede peddelt. Daar
buigt de kust naar het zuiden. Ben je daar eenmaal dan ben je zo weg.’
‘Bedankt,” zei Anne. Ze begon kwiek het landvast los te maken. Giel
Nolen klom tegen de dijk op. ‘Als je vanavond dat boekje van je tegen-
komt, gooi het dan per ongeluk in de kachel,” riep Anne hem na. Tk
heb toch al drie keer per week ruzie met mijn vader en dat is meer dan
genoeg.” Ze wist niet zeker of de politieman het hoorde. Hij reageer-
de in ieder geval niet. Op de dijk bleef hij nog even staan kijken.
Jammer, ze hees het zeil niet. Natuurlijk niet. De wind zou haar alleen
maar harder tegen de dijk blazen. Hij zag haar ploeteren. Ze zou het

wel redden. Er zat pit in dat kind!
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Het gezin Strijen bestond uit vader en moeder, de kinderen Anne,
Hennie en Piet en opoe, de moeder van Strijen, die achtenzeventig was.
Hennie was zestien, Piet veertien. Piet was groot voor zijn leeftijd en
sterk als een beer. Hij was voor zijn vader al een volwaardige hulp op
de boerderij. Het stond voor hem vast dat hij ook boer zou worden,
alle andere beroepen leken hem niet de moeite waard.

Annes moeder zei nooit veel. Ze koos geen partij in de botsingen tus-
sen haar man en haar dochter. Deze avond haastte ze zich niet met het
klaarzetten van de broodmaaltijd; Anne was er immers nog niet. Toen
het kwart voor zeven was en de schaduwen heel lang waren gewor-
den, deed ze haar schort af en liep naar de dijk. In de verte, op de
Grevelingen, zag ze een klein wit zeil. Ze ging terug naar huis.

‘Anne komt er aan,’ zei ze tegen Henk. ‘Over een kwartier kunnen we
eten.’

‘Tk ga haar tegemoet.” Henk, toch opgelucht, deed snel de boeken in
zijn tas en ging naar buiten. Strijen stond op het punt de kalveren te
gaan voeren.

“Ze komt er aan.’

‘H’m. ’t Werd tijd.’

Even later kwam Anne het haventje binnenvaren. Ze slaakte een kreet
van verrassing toen ze Henk zag staan. Samen tuigden ze de boot af
en sjorden het dekzeil eroverheen.

‘Je bent laat. Je moeder zit te wachten met eten.’

‘Tk zat aan de lage wal. De wind is een heel stuk gedraaid.’

‘Ja, ik heb het gemerkt. Hij is nu pal noord. Kom op, laten we hollen.’
‘Vader uit z’n humeur?’

“Zo zou je het kunnen noemen. Woedend is meer van toepassing.’

Maar het viel mee. Anne riep meteen dat ze uren had vastgezeten aan
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de lage wal en dat het haar speet en daarna werd er eigenlijk niet meer
over gesproken. Alleen Hennie merkte nog even op dat Anne veel min-
der goed kon zeilen dan ze zelf dacht, waarop Piet zei dat Hennie
minder goed kon denken dan zeilen en aangezien Hennie de zeilkunst
in het geheel niet meester was, kon ze het daarmee doen.

De hele avond dacht Anne niet aan het kistje dat ze uit de Grevelingen
had opgevist. Zij en Henk wandelden een eind over de dijk en kletsten
honderd uit over Henks studie, die er nu bijna op zat en over de poli-
tieagent, die haar zonder kleren had aangetroffen. Dat laatste dreigde
even Henks meestal zo onverstoorbare goede humeur te bederven,
maar Anne lachte hem uit en informeerde of hij even ouderwets wil-
de zijn als haar vader.

‘Tk zie die vent immers nooit meer. Dat neem ik tenminste aan. Ik heb
mezelf Wil Posthouwer genoemd, geboren te Soerabaja.’

Henk nam een handvol stenen, min of meer plat en keilde die over het
water met iets meer agressie dan hij gewoonlijk deed. Hij moest het
toch even verwerken. Bij hem thuis deden ze de badkamer netjes op
slot als ze gingen douchen. Hij zei wel altijd dat preutsheid onzin was,
maar hij voelde toch een stuk jaloezie in zijn hart toen hij zich voor-
stelde hoe die smeris naar zijn Anne had staan kijken. Onzin, hield
hij zichzelf voor, ze heeft er niks van gekregen. Onzin, ik wil er niet
verder over denken. Een laatste steen kreeg de ruimte, ketste zeven-,
achtmaal op het water. Over de naaktzwemmerij praatten ze niet meer.
Misschien was het door Henks stenengooierij dat Anne het kistje ver-
gat. Pas in de loop van de volgende dag, toen ze met een doekje om
het haar erwten stond te plukken, dacht ze er weer aan. Verdorie, dat
was ook zo, ze had een kistje opgevist. Wat zou erin zitten? Gek, eerst
was ze het vergeten en nu kon ze ineens niet wachten om het de ande-
ren te vertellen. Er was alleen niemand om het aan te vertellen. Pas
tegen kwart over twaalf kwamen ze aanzetten, vader en Henk van

het land, Noteboom de knecht, uit de aardappelschuur, Hennie uit
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Nieuwe Tonge waar ze boodschappen had gedaan. Piet zou pas later
komen. Hij zat op de landbouwschool.

Toen moeder de schalen op tafel had gezet en er gebeden was, vertelde
Anne van haar vondst.

‘Op slot,” besloot ze. ‘Ik weet dus niet wat erin zit. Gek zwaar was het
niet, dus we hoeven er niet op te rekenen dat het goud is.’

“We zullen vanavond eens kijken of we het open kunnen krijgen,” zei
Henk bedaard.

‘Vanavond? Zo dadelijk, na het eten.’

‘Tk heb je vader beloofd vanmiddag te helpen.’

‘Dat kan toch wel een uurtje wachten,” zei Anne teleurgesteld. Henk
liep nou nooit eens ergens warm voor, altijd was hij de kalmte en
gelijkmatigheid zelf.

‘Dat kistje kan ook even wachten.’

Dat was allemaal goed en wel, maar zodra de mannen weg waren en
Anne had geholpen de borden te wassen, ging ze met Hennie het kist-
je uit de boot halen. Hoe kreeg ze dat ding nou open? Het sloot heel
precies, er was zelfs geen mes in de spleet te krijgen.

‘Stukhakken?’ zei Hennie.

‘Wel zonde, he?’

‘Ja, maar we willen toch weten wat erin zit.’

‘Henk is erg technisch,’ zei Anne met tegenzin. ‘Misschien weet hij er
iets op.’

En dus moesten ze toch wachten. Om vijf uur kwamen Henk en vader
thuis. Anne was in tweestrijd of ze Henk wel of niet zou vragen nu
meteen even te kijken, maar dat probleem loste zich vanzelf op. Blijk-
baar was hij ook benieuwd, want hij zei al gauw:

‘Heb je dat kistje al gehaald?’

‘Het staat op de werkbank, in de wagenschuur.’

Henk bekeek het ding eerst op zijn gemak aan alle kanten, klopte erop,
schudde het heen en weer. Het rammelde dof.

‘Kun je het open krijgen?’
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“s Kijken.’

Hij begon met een ijzerdraadje in het sleutelgat te peuteren. ‘Hebben
jullie soms een doos met oude sleutels?’

‘Jazeker. Tk haal ze.’

Henk was een hele tijd bezig. Met groot geduld probeerde hij sleutels,
tastte met een ijzerdraadje, vijlde kleine randjes af van de sleutel die het
meestbelovend scheen. Ze werden onderbroken toen Annes moeder
riep voor het avondeten. Om negen uur lukte het. Het slot sprong open.
Henk klapte het halfronde deksel terug. Het kistje bleek van binnen
met vilt te zijn bekleed. Het was halfvol papieren, kranteknipsels,
opschrijfboekjes en schriften. Kurkdroog alles.

Anne en Henk waren alleen in de schuur. Hennie had het toekijken al
na twintig minuten opgegeven. Ze gingen op een baal stro zitten en
begonnen de inhoud te bekijken. Veel blaadjes waren met de hand
beschreven, steeds met dezelfde hand zo te zien. De inkt was hier en
daar wat verbleekt, maar alles was nog goed leesbaar.

‘Persoonlijke notities,” zei Henk. ‘Een soort dagboek. Dit gaat tijd
kosten.’

‘Heb jij al een naam of een adres gevonden?’

‘Nee, jij?’

‘Nee, ik ook niet.” Anne nam het stapeltje kranteknipsels. Een tijdje
snuffelden ze allebei verder. ‘Hier, kijk eens, een ingezonden brief.
Ondertekend door B.G. Brooshoofd. Zou het kistje van die Broos-
hoofd zijn?’

“Waar gaat het over?’

‘Over de Elisabethsvloed. Het is een heel verhaal.’

‘Hier, moet je horen,’ zei Henk. ‘Een gedicht over de zee:

Van blauw word je groen word je geel word je grijs,
dodelijke zee.
Altijd veranderend, altijd op reis.

Neem mij mee.’
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‘Goh,’ zei Anne.

‘Naar dat dobberende kistje te oordelen is zijn wens in vervulling
gegaan,’ grinnikte Henk. ‘Maar aangezien B.G. Brooshoofd minder
goed kon dobberen dan het kistje, zal hij wel op de bodem van de
groene en gele en grijze zee liggen.’

‘Tk vind het geen slecht gedicht,” zei Anne. Maar Henk bladerde al
weer verder.

‘Hier, kijk eens, een hele verhandeling over meteorologie. Of eigenlijk
over de invloed van het weer op de waterstand, als ik in de gauwig-
heid goed zie. Tk moet dat allemaal eens precies lezen.’

Anne hoopte dat ze een echt dagboek zou vinden, over liefdesverdriet
en zo, maar dat was er niet bij.

“Zullen we maar eens naar binnengaan?’ stelde ze voor. ‘Ik denk dat
vader en moeder het ook wel interessant zullen vinden.’

‘Oké.

Even later was de hele familie in de woonkamer bezig met de papie-
ren van de heer Brooshoofd, want die leek inderdaad de auteur van al
die geschriften te zijn, maar alleen Anne en Henk waren echt geboeid.
Anne omdat zij het kistje had gevonden en omdat Brooshoofd kenne-
lijk net als zij van de zee hield en Henk omdat hij nu eenmaal belang-
stelling had voor alles wat met zijn studie, weg- en waterbouwkunde,

te maken had.

Henk besteedde een groot deel van het weekend aan het lezen van de
notities van Brooshoofd. Behalve dat deed hij zaterdag wat licht werk
op de boerderij en ging hij zondag mee naar de kerk. Eénmaal. Op dat
punt bestond er een diep meningsverschil tussen Strijen en zijn aan-
staande schoonzoon.

Strijen was diaken van de Hervormde Kerk. Hij had zijn kinderen al
vanaf hun kleuterjaren meegenomen naar de kerk, tweemaal per
zondag, ’s morgens om tien uur en ’s middags om half drie, zomer en

winter, weer of geen weer. Toen de kinderen groter werden waren ze
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